Grusomheder
'Og jeg kiggede og se, en lys hest ...' - Bibelen Chicago I fremkomsten af 1946 var faldet bytte for en næsten selvudgivelse af afslapning og blandede opspolen af krigstid nu forbi og fast besluttet på at leve det gode liv, intet mere. De GOTERDAMMERUNG var afsluttet. Hitler havde sprængt hans hjerner ud i en bunker, Mussolini var blevet spændt op af hans forrådte at sammenligne , og Hirohito dirrede under eksplosionen af atomfald. Chicago Enhver storby i Amerika, for den sags skyld var syg af vold og sengetøj af tårer; Ikke flere sønner og brødre og fædre marsjerede til en guadalcanal. Fred var kommet, hvis du måske, med en hævn. Da kriminalitetsraten eskalerede umiddelbart efter krigen, delvis på grund af tilbagevendende soldater, der ikke var i stand til at anskaffe lovlig beskæftigelse, befandt byens folk sig utilfredse. Hollywood chuckede goodwill rundt ( De bedste år af vores liv og Et træ vokser i Brooklyn var smash hits), litteratur vedtaget kun den højeste moral ( Året løb måneder på listerne med bestseller); Så hvorfor kunne ikke Chicago, spurgte de, overholde? Offentligheden frygtede en anden slagmark som den, den havde udholdt i løbet af en tidligere tid, forbud, da Al Capone løb byen som en krigszone. Da Axis Powers oversøiske besejrede, ville Chicago forbandet sig først før han vendte tilbage til den indenlandske rotte-a-tat-tat, der var. Downtown Chicago, midt Chicago forblev delvis efter krigen, 'en by i konflikt', ifølge Lucy Freeman, forfatter af Før jeg dræber mere ... , 'fanget mellem ønsket om at blive sofistikeret og alligevel forblive en pionerby. Det (besatte) nogle af dyderne i den større by og nogle af dens laster, nogle af dyderne i en landsby og nogle af dens laster. ' |
Ikke desto mindre undlod dets politi at reducere en åbenlyst og pludselig kriminel strøm, og offentligheden var egnet til at være bundet. Dette gjorde politikerne nervøse. Det gjorde borgmester Edward J. Kelley Nervous. Det gjorde statens advokat William J. Tuohy nervøs. Det gjorde politikommissær John C. Prendergast nervøs. Ordet gik ud, og ordet var (i flertal, husk dig) arrestationer. Men løsninger kom hårdt, og bypolitiet virkede uforberedt på at dæmpe oversvømmelsen af stigende kriminalitet. Chicago Police Department's driftsdirektør, Virgil Peterson, kom ud temmelig defensiv og samtidig selvtilfreds ved at minde Chicagoans om, at 'vi har advaret offentligheden i fire år om, at der ville være en kriminalitetsbølge efter krigen. Der har været en efter hver krig. ' Dolores Kennedy i sin bog, William Heirens: Hans dag i retten, Skriver, 'Peterson pålagde sig ansvaret på en letdown i moralske standarder i og efter krigsårene, hvor ungdoms kriminelle var udviklet under krigen og tilbagevenden af millioner af personer til civil status fra de væbnede tjenester. J. Edgar Hoover, chef for Federal Bureau of Investigation, forstærkede konstateringen og sagde, at mord (i Amerika) havde øget en hidtil uset 32 procent siden året før. I løbet af de første ti dage af december (1945) rapporterede Chicago 109 røverier, 265 indbrud, 109 stjålne biler, 4 voldtægtssager og 8 mord. ' Dette var forfærdelige tal for æraen. I byen store skuldre, Chicago var vidnesbyrd om kriminalitet håndgribeligt. 'I 1940'erne er Syndicate Tavernsconcealing spilleautomater og spil af' 21'og 'B-Girls', der trængte kunder til drinks i Randolph Street-dykkene, en offentlig gener og en pinlig øjne i selve skyggerne af rådhuset, 'forklarer Richard Lindberg i Vend tilbage til scenen for forbrydelsen Chicago. 'Disse små former for vice gav gradvist plads til en endnu mere grimt aggregering af pinball-arkader hele natten.' * * * * * * Tre forfærdelige mord fandt sted mellem månederne juni 1945 og januar 1946 for ikke kun at skræmme Chicago, men også resten af landet. De chokerede endda de gamle timere, der huskede midnatslydene af maskingevær i løbet af Regimet D 'Alfonso Capone og shattered a public trust in the local law enforcement departments. More than that, the killings rather, barbarisms rattled many a belief in the stability of Mankind itself. Crimes like this, they said, couldn't happen even in Chicago. Josephine A. Ross, Josephine Ross, 43 år gammel, tre gange skiltet og arbejdsløs, boede sammen med sine døtre Mary Jane (Blanchard) og Jacqueline (Miller) i en lille Kenwood Avenue-lejlighed i Edgewood District, Chicagos North Side.� |
Det var et behageligt område med små vandvandsparker, hvor nationalitetsbevidste naboer stadig klamrede sig til deres egne og deltog med deres egne. At adskille irerne fra tyskerne og litauerne fra polerne var fragtværfter og viadukter og en mangfoldighed af fabrikker (nu kaldet industriparker). Kirkens stejle stak den lave skyline her siden ikke længe efter Chicago -ilden i 1871.� Beboeren på North Side hævdede rækker på rækker med familiedrevne markeder på de vigtigste gennemfartsveje; Chicago Surface Lines Streetcars, der raslede langs de elektriske spor; Sælgers vogne, der klapede, hestevenstog stadig, over brostensbelægningerne af geometrisk firkantede blokke af gitterede verandaer og bungalows 'bugtfronter. Enkeltfamilieboliger var mursten og fliser med en sovesal, og lejlighedsbygningerne varierede i størrelse og form for det meste mursten fra to-flats til tre-flats til seks-flats og mere med dekorative foyere. Baghave spirede egetræer og undertiden hegnbundne haver. Træbrand undslipper klamren til hver lejlighed med udsigt over grusgyder, der delte blokke i pæne terninger. Langs disse gyder lagrede private garager en eller to familiebiler. De fleste familier i 1946 hævdede en bil. Josephine Alice Ross brugte det meste af sin tid på at deltage i film, besøge Fortune Tellers og kæmpe mod hendes sidste mands forsikringsselskab for en politik, som de sagde ikke var gyldig. Hun havde planlagt at åbne en lokal restaurant med pengene, men økonomisk så tingene dystre ud. Hun blev bundet til realindkomst og havde sat øjnene på en ny mand ved navn Oscar. Attraktiv havde hun i hemmelighed to interesserede frivillige. 5. juni 1945 gik uden nogen tilsyneladende bekymring følt af nogen af de tre kvinder, der besatte lejligheden. Josephine havde haft en heldig god læsning dagen tidligere på Psychic's. Datteren var gået på arbejde kl. 9, deres mor besluttede at sove i. Hun var steget tidligt, snakket kort med sine børn og derefter, efter at de rejste til deres respektive job, vendte tilbage i sengen. Hendes krop blev opdaget kl. 1:30 den eftermiddag, da Jacqueline kom hjem, som hun normalt gjorde, til frokost. At finde lejligheden, som Aclutter -skuffer trak sig ud, stole bankede over, aviser vippede over gulvet, som hun skyndte sig til sin mors soveværelse, hvor hun fandt et forfærdeligt syn. Josephine blev spredt over hendes seng, hendes hals klynget af flere knivstikkinger, hendes hoved indpakket i en kjole; Blod havde spydt hen over rummet på væggene, gardinerne, møblerne og det gennemvædet madrassen. I det tilstødende badeværelse lå flere artikler om kvindens tøj og undertøj i en pulje af blodigt vand i karbadet. Der manglede kun penge i lokalerne. Der blev ikke fundet nogen fingeraftryk, forlovede Oscar Nordmark havde et lufttæt alibi, og politiet blev stumpet. Et par vidner, bygningens forvalter og en kollega lejer, begge beskrev en ukendt skidt, mørkhåret mand i hvid sweater og mørke bukser, som de havde set, tilsyneladende uden formål, vandrede gennem bygningen. Vagtmester Elmer Nelson estimerede den fremmede til at veje ind på ca. 190 pund; Lodger Bernice Folkman kaldte ham slank. Otte uger efter hændelsen indrømmede politiets kaptajn Frank Reynolds, at afdelingen hidtil havde trukket et tomt på motiv og skyldige, men at efterforskningen ville fortsætte. I mellemtiden falmede mordet og morderen- til glemsomhed. * * * * * * Frances Brown, offer Frances Brown var ærligt udskrevet U.S. Navy Wav og var petite, brunhåret og dæmpet. Hun boede i værelse 611 i Pinecrest -lejlighedsbygningen på Pine Grove Avenue ikke langt fra hvor Josephine Ross havde boet og var hjemme alene om aftenen den 10. december 1945. Roammeret Viola Butler tilbragte aftenen i en vens hus og frøken Brown, der ankom hjem sent, omkring kl. 9.30, blev fortalt af et skrivebord, at en mand havde gået ind i foyeren tidligere undersøgt hende. Da han var ude af, at hun var ude, forlod han. Ifølge kontorist senere syntes Frances at have forventet den, der ringer. |
Hun fortsatte elevatoren til sjette sal og tilbragte det, der blev tilbage af hendes stille afslapning og arrangerede hendes næste dags garderobe. Hun ringede til sin mor for at sige, at hun ville besøge til jul, derefter brusede og trak sig tilbage i sengen. Udenfor blæste en vintervind stille og koldt. Gaderne var glaseret med is. Det var en god nat at blive indendørs. Forfatter Richard Lindberg beskriver Brown :. ' En homespun -pige fra Richmond, Indiana ... hun gik på handelsskole, arbejdede hårdt og landede til sidst et godt stykke arbejde med A.B. Dick Company. Da krigen kom, indrullerede hun sig i bølgerne og brugte sine kontorfærdigheder til god brug som telegrafer. Hun tilbragte tre år i tjenesten og vendte derefter tilbage til sit gamle job, efter at japanerne overgav sig i august 1945. ' Pinecrest lejligheder Hendes nøgen krop blev opdaget den følgende morgen af Martha Engels, The Housemaid. Nysgerrig over, hvorfor lejerens radio spillede så ukarakteristisk højt kl. 9, og hvorfor hendes dør var Ajar, kiggede Engels ind i værelse 611 for at finde Browns seng spredt med blod og et spor af det, der førte til badeværelset. Der fandt hun lejeren strakt over badekaret, med hovedet pakket ind i hendes pyjamas, en slagterkniv rammet ind i hendes hals og et kuglehul i hendes kranium. |
Lipstick -erklæring (politi) |
Starkt skrevet på stuevæggen, i bogstaver i læbestift, var ordene: for himmelens skyld fange mig, før jeg dræber mere. Jeg kan ikke kontrollere mig selv. > Som i Ross -lejligheden blev stedet ransakket. Ingen værdigenstande manglede. Men denne gang havde de en Fingeraftryk en blodig en udtværet på en dørjamb. Dette fingeraftryk ville vise sig at være en vigtig faktor i de kommende måneder. George Weinberg, en nabo, havde hørt, hvad der lød som skud omkring klokken 16.00 Night Clerk John Dedrick fortalte politiet, at en mand på det tidspunkt var kommet frem fra elevatoren, så han meget nervøs ud, fumbled ved hoveddøren og forlod. Ved beskrivelse var han omkring 35 til 40 år gammel og vejede ca. 140 pund. Politiet bestemte, at han var gået ind gennem ildflugt i offerets lejlighed. Mistænkte var mager. En teori var, at den meddelelsesskrivende morder kunne have været en kvinde siden udtrykket 'for himmelens skyld' var mere feminin end maskulin. En lokal slagter ved navn George Carraboni tilståede for forbrydelsen, men hans historie ændrede sig så mange gange, at politiet ikke tog ham alvorligt. ”På trods af det faktum, at Carraboni var under efterforskning for tretten mord i Cleveland, Ohio, hvor mænd og kvinder var blevet halshugget og afmonteret, var politiet ikke i stand til at holde ham,” udbryder Dolores Kennedy. Igen blev politiet forvirret. Mistanker kom og gik, indtil de så ud til at trætte, og spredte sig derefter under glæde af en by, der fejrede den første jul i fredstid siden 1940. * * * * * * ������������ det værste var endnu ikke kommet. Suzanne Degnan, Rosenry-kind, slæbende seks år gamle Suzanne Degnan gik i seng søndag aften, 6. januar 1946, med visioner om sukkerplommer, der stadig dansede i hovedet fra feriesæsonen. Hun døde den aften, en frygtelig død. Jim og Helen Degnan bar en lykkelig familie, der boede i Thorndale og Kenmore i Edgewater -distriktet. Med deres to døtre, Suzanne og Betty, delte de et enormt hjem-århundredes hjem med en anden familie. Dygnanerne besatte første sal, og Flynns boede ovenpå. Mr. Degnan arbejdede for Office of Price Administration (OPA) og var for nylig blevet overført fra Baltimore og bragte sin familie med sig. |
God til sit job, hans løn gav ham næppe næppe livets nødvendigheder, men han havde formået at vise sine børn en god jul lige det samme. 6. januar havde været en travl søndag for degnanerne. De havde været ude hele dagen, ikke vendt tilbage før sent, på hvilket tidspunkt Helen lavede sandwich til begge hendes døtre og blandede dem i seng. I morgen ville begge vende tilbage til Sacred Heart Academy, ferierne sluttede. I løbet af natten var de eneste lyde, som husstanden hørte, den øjeblikkelige bjælke af Flynn -hundene, en forstyrrelse, der ikke var usædvanligt, og nogle mænd, der talte på gaden. Cecilia Flynn troede, at en af mændene havde sagt: 'Dette er den bedst udseende bygning rundt.' Fru Degnan satte sig på et tidspunkt op i sengen og vågnede sin mand ved siden af hende i processen. Hun forklarede, at hun troede, at hun havde hørt Suzanne græde. Parret lyttede et par minutter mere, hørte intet mere og vendte derefter tilbage i søvn. Om morgenen gik Jim for at vække sine døtre til skolen. Han syntes det var underligt, at Suzannes dør var lukket, barnet var alt for bange for at sove i mørke. Når han kiggede ind, så han, at hendes soveværelsesvindue var fuldt hævet, gardinerne blæste i iskoldbrisen, og pigen var intetsteds at se. Resten af familien skurede kvarterets skabe, vinduesæde, selv udenfor på ildflugt, vækkede derefter Flynns og bad dem om at søge deres lokaler. Panik dukkede op, da det blev tydeligt, at Suzanne var væk. På grund af forbrydelsen, et barns forsvinden, og på grund af den varme, det havde overtaget uløste forbrydelser, gravede politiafdelingen ind i denne sag med inderlighed. Den nye politikommissær, John C. Prendergast, blev personligt involveret. Degnan -lejligheden blev ifølge Dolores Kennedy straks 'fyldt med politiet fra området, ivrig efter at løse forsvinden af Little Suzanne Degnan.' På gulvet i pigens soveværelse fandt de, hvad der først syntes at være et kasseret væv, men viste sig at være en løsepenge -note. Sandsynligvis sprængt fra sengen ved vinden, der gysede gennem det åbne vindue, det læste: 'Bliv $ 20.000 klar Uden for lejligheden fandt politiet en syv-fodsstige, der, når den blev holdt lodret, nåede til pigens vindue. Læringen, som politiet lærte, var blevet stjålet fra en børnehave flere blokke væk. Efterforskere spredte sig over hele området, søgte, stillede spørgsmål i håb om at finde vidner. Et anonymt opkald antydede, at de kontrollerede de omkringliggende kloakker. Den aften den 7. januar gjorde detektiver Lee O'Rourke og Harry Benoit netop det. Når de bemærkede, at et kloakafdækning på det nærliggende Winthrop Avenue så forkert placeret, lyste de deres lommelygte i brønden og fandt, hvad der lignede hovedet på en gyldenhåret dukke. Men det var ingen dukkehoved. En alarm gik ud. Før aftenen sluttede blev resten af Suzanne Degnan hendes ben og overkropp fundet spredt i affaldet af tilstødende kloakker. (Hendes arme blev fundet flere uger senere.) Et kældervask under en lejlighed ud for Winthrop Avenue viste sig at være stedet for nedbrydning. Blod, stykker af menneskeligt kød og blonde hår blev fundet i dets dræning. 'Chicagos største manhunt, og måske en af de mest intensive nogensinde ført i nationen, var på. Politiet havde til opgave at forsøge at plukke morderen ud af en by på fire millioner, 'skriver Lucy Freeman. ”De arbejdede døgnet rundt, ofte kørte deres egne biler og brugte deres egen tid ... Politiet arbejdede dag og nat spørgsmålstegn ved mistænkte. De interviewede mere end 800 personer, der mistænkes for forbrydelsen; Gav Lie Detector -tests til 170. Crime Laboratory sammenlignede 7.000 sæt håndskrift med løsepenge -note. I alt blev 5.250 modtaget fra hele verden, der tilbyder ledetråde eller teorier; 3.153 blev undersøgt. ' Politiet mente, at kidnapper-morderen må have kørt en bil de få blokke til stedet for nedbrydning; At bære et barn på 74 pund gennem gaderne ville have trukket for meget varsel. Når alt kommer til alt var gaderne ikke nøjagtigt tomme, selv for de fortryllende timer. Vidner havde set en kvinde i nærheden med et stort bundt i begge arme i nærheden af Degnan -hjemmet. Hun kom ind i det, der så ud til at være en ventende bil, hvor en balding mand sad bag rattet. Et andet vidne, en serviceman på Furlough, så en stor mørk mand bære en indkøbspose. Men fantomparret og manden med posen blev aldrig identificeret. Stater Kennedy: 'De mest lovende mistænkte blev arresteret, og efter disse arrestationer ville statsadvokat William J. Tuohy og detektiver Walter G. Storms fortælle pressen, at de denne gang havde fundet morderen. Uundgåeligt bestod den mistænkte løgndetektor -testen eller kom med et alibi, eller politiet blev tvunget til at indrømme, at fingeraftryk ikke stemte overens. ' Hver fizzle var et slag for William J. Tuohy, efter sigende en mand med høje politiske ambitioner og hans øje på kredsløbet. Borgmester Kellys højre-mand eller håndhæver af Chicago-love havde ikke råd til at mislykkes efter så mange succesrige trinsten op. Under Tuohys tommelfinger var politiet hårdt presset for at finde morderen. Den voldsramte Hector Under hans diktum plejede de ofte ivrige. Hector Verburgh, vagtmesteren i Winthrop Street -lejligheden, der husede depositorvaskene, hvor Degnan -pigen blev skåret op, blev i et stykke tid den største mistænkte. Selvom den 65-årige mand var af upåklagelig omdømme, led to dage med fysisk mishandling i hænderne på politimænd. Han blev slået så dårligt, at han havde en skulder adskilt. Da han blev frigivet, blev han indlagt på hospitalet i ti dage på grund af misbruget, der blev presset på ham. Umiddelbart efter sin rekreation indgav han en retssag på $ 15.000 mod afdelingen. Efter en undersøgelse blev Verburghs tildelt $ 20.000. |
Da vinteren blev til foråret, havde politiet teorier i massevis, men ikke en konkret ledelse. Ransom -note var blevet sendt til FBI -laboratorierne, hvor fingeraftryk blev fundet. De fleste af de tryk hørte til familiemedlemmer og politimænd, der havde håndteret papiret, men et par uidentificerede udtvær af tryk blev opdaget. Thomas Laffey, Chicago Police Department's ekspert, tilbragte mange måneder med at matche sidstnævnte mod tusinder på filen. Og tegner emner. Søgningen virkede umulig, det vil sige, indtil en universitetsstuderende ved navn Heirens dukkede op af intetsteds, og rampelyset af mistanke blev tændt for ham med fuld styrke. |
�
